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Resumen: La circulación, por medios diversos, de conflictos judiciales, particularmente relativos
a crímenes familiares, contribuyó en la España de finales del Antiguo Régimen, como en otros
países europeos, a la conformación de una opinión pública. Las apelaciones a ésta, frecuentes en
tales relatos, como un tribunal legítimo y superior para juzgar las causas difundidas, así como las
referencias a la estrecha conexión entre orden doméstico y felicidad pública, subrayan su impor-
tancia como textos portadores de un contenido político. Este artículo centra su análisis en un cé-
lebre caso: el asesinato de Francisco del Castillo en 1797, en el que intervino como fiscal Melén-
dez Valdés. Los escritos y rumores relativos al crimen y al proceso judicial, así como sus
reelaboraciones posteriores hasta finales del XIX, muestran ese creciente proceso de interrelación
entre opinión pública, causas criminales y literatura, y revelan los esfuerzos de diferenciación so-
cial entre distintos “públicos” a los que se atribuía una desigual legitimidad moral.
Palabras clave: Opinión pública, crimen, causas célebres, literatura “popular”, Meléndez
Valdés.
Abstract: The circulation, in different formats and by different means, of court cases, particu-
larly those concerning family crimes, contributed, in Spain as well as in the rest of Europe, to
the rise of public opinion at the end of the Ancien Régime. Frequent appeals to public opi-
nion, conceived as a tribunal which could legitimately judge those cases, and also references
to the close connection between domestic order and public happiness stress the importance of
those narratives and their implicit political significance. This paper focuses on a famous case:
the murder of Francisco del Castillo in 1797, in which Meléndez Valdés acted as a prosecu-
tor. Writings and rumours about this murder and the subsequent trial, constantly reelaborated
until the end of the following century, show the growing interplay between public opinion,
criminal cases and literature, and reveal the efforts to differentiate between socially and cul-
turally different “publics” invested with unequal moral legitimacy. 
Key words: Public opinion, crime, causes célèbres, “popular” literature, Meléndez Valdés.
1 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación HAR2008/04113-HIS, finan-
ciado por el MICINN. Agradecemos a Pura Fernández y Ricardo Campos las indicaciones
proporcionadas sobre la relación entre proceso criminal, literatura y constitución de la disci-
plina psiquiátrica en un periodo posterior al aquí tratado, el siglo XIX, y a Antonio Astorgano
sus referencias sobre el caso Castillo.
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ESTE breve trabajo tiene por objeto llamar la atención sobre el papel que el
relato y la difusión, por medios variados y entre audiencias también diver-
sas, de conflictos judiciales, en particular de aquellos que implicaban asun-
tos de familia o relaciones amorosas, desempeñaron en el desarrollo de una
incipiente “opinión pública” en España desde finales del siglo XVIII. Y ello
a través del análisis de la circulación que tanto en su época como en tiem-
pos posteriores tuvo un caso criminal de amplia resonancia, el llamado
“crimen de Castillo”. Pretendemos insertarlo en el marco de los estudios,
ampliamente desarrollados por la historiografía anglosajona y francesa, y
de arraigo algo más reciente y limitado en España, que se interrogan por la
compleja constitución, en la época final del Antiguo Régimen, de una “es-
fera pública”, paralela y complementaria de aquello que comenzaba a re-
presentarse y percibirse como ámbito de lo “privado”. Se trata de un terre-
no abonado por la confluencia de varias corrientes historiográficas: la
historia cultural y la historia política que, incorporando o discutiendo las
tesis de Jürgen Habermas, han perfilado los significados de lo “público” y
su desarrollo histórico; la historia del derecho, atenta al cambiante papel
social de los juristas y a la influencia de su retórica en el lenguaje político;
la historia de las mujeres, que ha revelado las paradojas de los discursos
que en el siglo XVIII adscriben la familia y los afectos al terreno de lo priva-
do, al tiempo que subrayan su trascendencia para el orden público.2 El caso
escogido ilustra varios de estos procesos y resulta significativo tanto en los
testimonios escritos que por mucho tiempo guardaron (y reescribieron) su
memoria como en aquellos efímeros, perdidos, que sugieren una circula-
ción más amplia todavía, cuya auténtica dimensión hoy solo podemos in-
tuir. 
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2 Sobre la opinión pública en la transición del Antiguo Régimen al mundo contemporá-
neo véase la obra fundamental de Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública
(la transformación estructural de la vida pública), Barcelona, Gustavo Gilli, 1981. Asimis-
mo, Arlette Farge, Dire et mal dire: l’opinion publique au XVIIIe siècle, París, Seuil, 1992;
James Van Horn Melton, La aparición del público durante la Ilustración europea, Valencia,
Universitat de València, 2009. Consideraciones historiográficas de conjunto, en Dale K. Van
Kley, “In Search of Eighteenth-Century Parisian Public Opinion”, French Historical Studies,
19/1 (1995), pp. 216-226; “FORUM. The Public Sphere in the Eighteenth Century”, French
Historical Studies, 17/4 (1992), pp. 881-956; Mónica Bolufer, “De la historia de las ideas a la
de las prácticas culturales: reflexiones en torno a la historiografía sobre la Ilustración”, en Jo-
sep Lluís Barona, Javier Moscoso y Juan Pimentel (coords.), La Ilustración y las ciencias.
Para una historia de la objetividad, Valencia, Universitat de València, 2003, pp. 21-52. So-
bre las categorías de “público” y “privado”, Dena Goodman, “Public Sphere and Private 
Life: Towards a Synthesis of Current Historiographical Approaches to the Old Regime”, His-
tory and Theory, 31/1 (1992), pp. 1-20; Dario Castiglione y Lesley Sharpe (eds.), Shifting the
Boundaries. Transformations of the Languages of Public and Private in the Eighteenth Cen-
tury, Exeter, University of Exeter Press, 1995; Isabel Morant y Mónica Bolufer, Dossier: Pú-
blico-privado, femenino-masculino, Studia Historica. Historia Moderna, vol. 19 (1998). 
En una influyente obra, publicada originalmente en 1993, la historiado-
ra estadounidense Sarah Maza se interesó por el papel que en el desarrollo
de la opinión pública en Francia a finales del Antiguo Régimen habrían te-
nido las llamadas causes célèbres o memorias judiciales redactadas por los
abogados de las partes en litigio.3 Las relaciones de casos célebres habían
existido prácticamente desde los inicios de la imprenta, como también las
memorias manuscritas para uso de los propios tribunales, en el marco de un
procedimiento judicial, el de la justicia penal del Antiguo Régimen, que se
desarrollaba a puerta cerrada, y en el que acusación y defensa no interve-
nían oralmente, sino que desarrollaban sus argumentos por escrito. En el si-
glo XVIII estas memorias, que comenzaron a imprimirse en la centuria ante-
rior, proliferaron y alcanzaron una enorme difusión, a través de grandes
tiradas (de 6.000 a 10.000 ejemplares en los años 1770, y hasta 20.000 en
la década de 1780, mucho más que la inmensa mayoría de los impresos,
que sólo en el caso de la prensa periódica más difundida podían alcanzar
los 15.000). Se vendían por todas partes: en librerías o puestos de vendedo-
res ambulantes, en las casas de los propios abogados y en los palacios de
justicia; se consultaban en cafés y gabinetes de lectura; se comentaban en
reuniones públicas y privadas y podían leerse, extractadas, en los periódi-
cos, aunque por su precio bastante elevado y el relativo nivel de abstrac-
ción de sus argumentos no alcanzasen a la población poco instruida, a dife-
rencia de la literatura de cordel. Además de su amplia circulación, lo que
distingue las memorias judiciales a partir de los años 1770 es la forma cre-
ciente e insistente en que evocan un “tribunal de la nación” al que erigen en
juez supremo de sus causas, proceso por el cual autores y lectores de estas
historias “particulares” se constituirían en un público no sólo literario sino
también político. En este sentido, las memorias judiciales habrían contri-
buido de forma decisiva al nacimiento de una nueva esfera pública en las
décadas previas a la revolución.4
Aldo Mazzacane ha analizado también con sutileza el lugar que las
“causas célebres” ocupaban en el ámbito de la edición y la lectura, y más
ampliamente en el universo cultural del Antiguo Régimen, así como su
evolución entre los siglos XVIII y XIX.5 Los precedentes del género, que se
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3 Sarah Maza, Vies privées, affaires publiques. Les causes célèbres de la France prérévo-
lutionnaire, París, Fayard, 1997 (o: Private Lives and Public Affairs: The Causes Célèbres of
Prerevolutionary France, Berkeley, U. California Press, 1993). 
4 Roger Chartier, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los oríge-
nes culturales de la revolución francesa, Barcelona, Gedisa, 1995.
5 Aldo Mazzacane, “Letteratura, processo e opinione pubblica. Le raccolte di cause cele-
bri tra bel mondo, avvocati e rivoluzione”, Rechtsgeschichte, 3 (2003), pp. 70-97; desde una
perspectiva teórica más que histórica, Laura Serrano de Santos, “Lectura de los ‘Relatos de
verdad’: de las causas célebres al suceso criminal”, Signa. Revista de la Asociación Española
de Semiótica, 4 (1995), pp. 211-223.
 
puede considerar inaugurado por las Causes célèbres de Gayot de Pitaval a
partir de 1734, pertenecen a tres tipos bien distintos. En primer lugar, los
pliegos de cordel, de amplia circulación entre un público variado que in-
cluía (aunque no se redujera a él) a las clases populares. Entre ellos, aunque
menos frecuente en Italia y España que en Alemania, se situaba la “literatu-
ra de patíbulo”, que incorporaba las (verdaderas o apócrifas) últimas confe-
siones del reo, y se imprimía incluso antes de la ejecución, para venderse
entre las gentes congregadas para presenciarla. En segundo lugar, la tradi-
ción más culta de las “historias prodigiosas” o “admirables”, entre las que
se incluían relatos de juicios singulares o memorables (como el Arrest me-
morable de Jean de Coras, magistrado en el famoso caso del falso Martin
Guerre a finales del siglo XVI), y que constituían lectura común y materia
de conversación en los círculos refinados de los salones. En tercer lugar y
por último, los factums o memorias judiciales, de carácter más técnico y
circulación entre juristas. Los tres géneros, si bien orientados en principio a
públicos distintos e inspirados por propósitos diversos, tenían en común la
influencia de patrones literarios codificados –aunque diferentes– y alcanza-
ban a destinatarios más amplios y variados de lo que una breve descripción
sugiere. En su obra Causes célèbres et intéressantes, François Gayot de Pi-
taval (abogado más inclinado al éxito comercial que al tecnicismo jurídico)
supo fundir ambas tradiciones, produciendo relatos que aunaban la preten-
sión de verosimilitud con una habilidad para crear intriga, el conservaduris-
mo de los valores con leves dosis de crítica social, atrayendo a un público
amplio que alcanzaba desde hombres de leyes a gentes cultivadas de la
buena sociedad (entre ellas, de forma particular las damas, a las que se diri-
gía explícitamente) y otros sectores diversos de mediana condición, exclu-
yendo los más humildes. Así lo atestigua su inmenso éxito tanto en Francia
(la obra alcanzó 20 volúmenes y numerosas reediciones) como en otros
países, donde proliferaron las traducciones e imitaciones. Con sus conti-
nuadores (como el también abogado Nicolas Le Moyne Des Essarts), el gé-
nero de las “causas célebres” mantendría sus convenciones formales, pero
variando su sentido (mayor actualidad de los casos, creciente presencia de
los asuntos penales, protagonistas de extracción cada vez más común). De
la apelación al juicio estético y moral de le monde (el universo selecto de la
buena sociedad) se iría virando hacia el llamamiento a un “tribunal de 
la nación” más amplio, que puede considerarse equivalente a la moderna
“opinión pública” investida de sentido político: una transformación ideoló-
gica en la cual la lectura crecientemente política de los “asuntos privados”
(en especial conyugales y de familia) habría tenido una importancia crucial
para la desacralización de la autoridad monárquica y señorial. 
Existen obvias diferencias entre el caso francés y el español, singular-
mente, en lo que respecta a este último, la menor intensidad del debate po-
lítico sobre la noción de representación, y la difusión mucho más limitada
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de los impresos, en un mercado editorial de proporciones más modestas. Es
cierto que en España, tal y como indicó Glendinning, desde finales del si-
glo XVIII se aprecian los primeros síntomas de una opinión pública que
eclosionará con fuerza en los años de la guerra de la Independencia.6 Sin
embargo, no parece que en ese proceso pueda asignársele en absoluto a la
circulación de la literatura judicial un papel equivalente al que ésta habría
tenido en la Francia prerrevolucionaria. Pese a ello, trabajos como los de
Maza y Mazzacane sugieren los trazos de algo que sí pudo darse en Espa-
ña: la repercusión creciente de algunos casos judiciales sobre la opinión pú-
blica y los inicios de su literaturización, un proceso que alcanzaría dimen-
siones mucho mayores a lo largo del siglo XIX, muy especialmente en la
época de la Restauración, pero que a finales del XVIII podemos considerar
iniciado.
Para explorar las posibilidades de un análisis de este tipo aplicado al
caso español, nos valdremos de un conocido caso criminal, el asesinato en
diciembre de 1797 de Francisco del Castillo y el proceso judicial que le si-
guió, cuya celebridad deriva en buena parte de la intervención de Juan Me-
léndez Valdés como fiscal del caso. De él nos interesa explorar varios as-
pectos. De un lado, el impacto que tuvo sobre la opinión pública en su
tiempo, generando escritos diversos y una transmisión oral de la que ape-
nas disponemos de indicios. De otro, comprender el significado que tuvo
su fijación definitiva y circulación impresa dos décadas después de los he-
chos. También, por último, apreciar la huella que dejó en los intensos deba-
tes que, un siglo más tarde, acompañarían al triple proceso de constitución
de la criminología y de la psiquiatría como disciplinas científicas con fre-
cuencia rivales, y de la configuración de lo criminal como campo literario,
en el contexto de la Restauración. Lo haremos utilizando como fuentes
principales aquellos textos generados por el caso que circularon más allá
del ámbito propiamente jurídico, y que evocaron el crimen mucho después
de acontecido, hasta finales del siglo XIX, atravesando contextos culturales
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6 Nigel Glendinning, “Cambios en el concepto de la opinión pública a fines del siglo
XVIII”, Nueva revista de filología hispánica, 33 (1984), pp. 157-164. Sobre el desarrollo del
concepto opinión pública en la España del XVIII, véase también Pedro Álvarez de Miranda,
Palabras e ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), Madrid, Real
Academia Española, 1992, pp. 578-584, y Nere Basabe, “Jeremy Bentham y las dimensiones
internacionalistas del concepto ilustrado de opinión pública”, Historia Contemporánea, 27
(2003), pp. 601-613. Para el XIX, véanse, en el mismo volumen, Richard Hocquellet, “La
aparición de la opinión pública en España: una práctica fundamental para la construcción del
primer liberalismo (1808-1810)”, pp. 615-629, y Javier Fernández Sebastián, “Sobre la cons-
trucción, apogeo y crisis del paradigma liberal de la opinión pública: ¿un concepto político
euroamericano?”, pp. 539-563. Asimismo, Claude Morange, “Opinión pública: cara y cruz
del concepto en el primer liberalismo español”, en Juan Francisco Fuentes y Lluís Roura
(eds.), Sociabilidad y liberalismo en la España del siglo XIX. Homenaje a Alberto Gil Nova-
les, Lleida, Milenio, 2001, pp. 117-145.
 
y políticos distintos y contribuyendo a modelar esa misma opinión pública
a la que apelaban.7
El 23 de abril de 1798 fueron ejecutados a garrote, en la plaza Mayor
de Madrid, María Vicenta de Mendieta y Santiago de San Juan, considera-
dos culpables de haber asesinado al marido de la primera, el comerciante
Francisco del Castillo. El caso contaba con todos los ingredientes para sus-
citar gran expectación: un crimen sangriento, una víctima conocida y bien
situada en los círculos mercantiles, financieros y políticos de Madrid (Cas-
tillo era amigo de ilustrados como Meléndez Valdés o Goya), una historia
de adulterio entre el asesino y la esposa y cómplice, perteneciente ésta,
además, a una familia distinguida y respetable de Madrid. Y en efecto, tuvo
un inmediato e intenso impacto sobre la opinión, desde el mismo crimen y
a lo largo del rápido proceso judicial que culminó, cuatro meses más tarde,
en la sentencia y ejecución de los culpables. A ello influyó la solvente y ce-
lebrada intervención del segundo fiscal encargado del caso, el poeta y juris-
ta Juan Meléndez Valdés (1754-1817), quien en febrero de 1798 tomó el 
relevo del primer fiscal que se había ocupado del mismo, Ángel Díaz Bar-
dera. La “Alegación fiscal” que Meléndez escribiera a propósito de este
crimen, y que pronunció en la sala segunda de Alcaldes de Corte el 28 de
marzo de 1798, constituye no sólo una excelente pieza oratoria, representa-
tiva de la literatura retórica del siglo XVIII, sino también y ante todo una
fuente fundamental para acercarnos a la relación entre literatura, conflictos
“privados” y opinión pública en España entre los compases finales del An-
tiguo Régimen y los inicios del liberalismo. 
La opinión pública siguió con pasión la detención de los sospechosos,
el juicio y la posterior ejecución de éstos, así como su entierro el día si-
guiente, de los que fue testigo presencial otro literato, Leandro Fernández
de Moratín, autor posteriormente de la más exitosa apología ilustrada del
matrimonio de inclinación, El sí de las niñas (1806).8 El primer fiscal del
caso, Díaz Bardera, invocó de hecho la conmoción pública como prueba
adicional de la gravedad del delito: “crimen tan atroz y abominable, cuyo
castigo pide la voz del pueblo, las piedras de sus calles y las sagradas pare-
des de la casa y gabinete mismo del desgraciado Castillo”.9 En un sentido
similar, y añadiendo el matiz de su cercanía afectiva a la víctima, Meléndez
se confesaba conmovido no sólo por la amistad personal que le unía a Cas-
tillo, sino también por su comunión con la sociedad en su conjunto, a la
que suponía unánimemente horrorizada por el crimen: un consenso en el
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7 Hemos consultado, asimismo, la documentación judicial del caso en el Archivo Históri-
co Nacional, Consejos, 9344 (8) y Consejos, libro de Gobierno 1388.
8 Así lo reconoce en Leandro Fernández de Moratín, Diario, ed. de René y Mireille An-
dioc, Madrid, Castalia, 1968, p. 202. 
9 AHN, Consejos, 9344 (8), sin foliar.
 
que se apoyaría para convencer de la oportunidad de imponer la máxima
pena, y del que él se erigió en portavoz. Por su parte, el abogado defensor,
Manuel García Montenegro, reconoció asimismo el escándalo causado por
este asesinato (“clamando todos a una voz por la satisfacción”), aunque in-
troduciendo una distinción importante, al rechazar el argumento de que la
conmoción pública (lo que hoy llamaríamos la “alarma social” generada
por el caso) pudiera servir como evidencia de la gravedad del delito. García
Montenegro diferencia entre una opinión “vulgar”, que arrastrada por la
emoción (“conmoción de los espíritus”) reclama apasionadamente la pena
capital, y otra opinión más autorizada, que sabe sobreponerse a la inmedia-
ta reacción afectiva y ponderar todas las circunstancias del caso: usa así de
la distinción ilustrada entre el “vulgo”, presentado como ignorante, apasio-
nado e irracional, y la opinión de las gentes instruidas, entre quienes inclu-
ye a los jueces, que han de distanciarse de la masa negándose a dictar la
sentencia máxima que ésta exige. 
Como sugieren estas citas, el caso Castillo generó gran interés y rumores
desde el principio. Si prestamos crédito a sus posteriores ediciones y reelabo-
raciones (en 1818, 1821, 1837 y 1880), habría suscitado desde sus inicios,
con el descubrimiento del cadáver, una gran expectación. Circularía de boca
en boca, desencadenando una oleada de rumores y opiniones, no sólo en la
Villa y Corte, sino fuera de ella. Meléndez habla del enorme impacto sobre la
opinión en Valladolid, donde él residía al producirse el suceso, y afirma que
“el rumor público ha llevado este negro atentado hasta las naciones extra-
ñas”.10 El abogado defensor reconoce que “ha sido y es escandaloso, no sólo
en la Corte, sino también en todos los pueblos de nuestra Península y fuera
de ella, en donde ha llegado la noticia”.11 La noticia llegó a circular en el ex-
tranjero, haciéndose eco de ella una obra contemporánea, el Voyage en Es-
pagne aux années 1797 et 1798 de Ch. A. Fischer (París, 1801), y posterior-
mente otras como las Causes célèbres étrangères (París, 1827).12
Este interés en torno al crimen y al proceso que le siguió se plasmó en
la circulación de numerosos y variados textos, orales y escritos. Inspiró le-
trillas satíricas todavía recordadas, casi medio siglo más tarde, en una co-
lección de causas célebres a la que nos referiremos más adelante: en pala-
bras de sus autores,
sabida es de todos la común copla ó estribillo que entre todos andaba por aquel tiempo de bo-
ca en boca: 
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10 Juan Meléndez Valdés, Obras completas, edición de Antonio Astorgano, Madrid, Cáte-
dra, 2004, p. 1041.
11 Cita en A. Astorgano, “Goya y el discurso de Meléndez Valdés contra los parricidas de
Castillo”, Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, LXXV-LXXVI (1999), pp. 25-80.
12 George Demerson, Don Juan Meléndez Valdés y su tiempo (1754-1817), Madrid, Tau-
rus, 1971, I, p. 350.
Si á la plaza no sale
La de Castillo,
Pueden ya las mugeres
Matar maridos.13
Astorgano afirma que también se difundieron pliegos de cordel en tor-
no al caso, aunque no hemos podido localizar ningún ejemplar.14 Asimis-
mo, circularon copias manuscritas de varias piezas del proceso, incluyendo
el alegato fiscal de Meléndez, pero también el de su antecesor Díaz Barde-
ra, que sí se han conservado en diversas bibliotecas y archivos históricos. 
Fue, no obstante, el primero de estos textos el que alcanzó más larga fa-
ma. Impreso por primera vez en 1818 y posteriormente en 1821, incluido
en diversas antologías de la literatura en prosa del autor ilustrado, e incor-
porado finalmente a las Obras completas editadas por Antonio Astorgano,
el Alegato fiscal de Meléndez ha sido estudiado desde distintos puntos de
vista. Nigel Glendinning y el propio Astorgano han demostrado la relación
de esta pieza y del crimen que la inspiró con dos obras de Goya: el grabado
“Porque fue sensible” (incluido con el número 32 en la serie Caprichos,
impresa en 1799) y el óleo “Interior de prisión” (1798-1800, colección pri-
vada del marqués de la Romana).15 Por nuestra parte, nos hemos interesado
por él en otras ocasiones por su carácter de testimonio sobre el papel funda-
mental que se concedía a la relación conyugal en la configuración del or-
den y la moralidad públicas, profundamente integrado en el ideal social de
ilustrados y liberales, y en consecuencia, la extrema gravedad que se aso-
ciaba a aquellos conflictos domésticos, entendidos como disfunciones de
un vínculo fundamental por su trascendencia política.16 Aquí nos interesa
señalar cómo ese alegato fiscal, dirigido de forma práctica a los jueces del
tribunal madrileño, de manera simbólica pretende una representación social
más amplia, la de la opinión pública, que por su misma circulación contri-
buiría a constituir. Nos interesa también subrayar con qué recursos retóri-
cos –inspirados en la tradición jurídica, pero también en la literatura con-
temporánea– opera para persuadir a esa doble audiencia.
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13 Colección de las causas más célebres, los mejores modelos de alegatos, acusaciones
fiscales, interrogatorios y defensas, en lo civil y criminal del foro francés, inglés, español.
Por una sociedad literaria de amigos colaboradores. Parte española, Barcelona, Ignacio Es-
tivill, 1837, vol. 1, p. 5. 
14 A. Astorgano, “Goya…”, p. 38.
15 N. Glendinning, “Goya on Women in the Caprichos. The Case of Castillo’s Wife”,
Apollo, 1 (1978), pp. 130-134; A. Astorgano, “Goya…”. 
16 Mónica Bolufer, “‘Hombres de bien’: Modelos de masculinidad y expectativas feme-
ninas, entre la ficción y la realidad”, Cuadernos de Ilustración y romanticismo, 15 (2007),
pp. 7-31; “De violentar las pasiones a educar el sentimiento: el matrimonio y la civilidad die-
ciochesca”, en XI Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Moderna (en
prensa).
En este sentido, el fiscal se erige en voz de una entidad abstracta, la so-
ciedad, que reclama justicia para la víctima y castigo para sus asesinos en
nombre del orden, contra un delito que “ataca la seguridad personal hasta
en lo más íntimo y sagrado: ataca el santo nudo conyugal, y le rompe impía-
mente y despedaza: ataca las costumbres públicas, y cuanto hay de más au-
gusto y venerable sobre la tierra” (p. 1040). Las referencias a ese tribunal
público jalonan el alegato de Meléndez, quien invoca repetidamente el
“clamor popular contra los reos” (p. 1033) que se alzó en Madrid desde el
mismo momento del crimen (“aquella a quien todo el pueblo proclamaba
ya por delincuente desde el primer día” (p. 1035), “ese pueblo inmenso de
Madrid, cuantos saben el atentado, todos a una voz la señalan, todos la acu-
san y la increpan, todos la denuncian cual parricida” (p. 1032). El fiscal
apoya su argumentación sobre la acusación general que emana de la socie-
dad (“un delito que ofende la nación toda”, p. 1037), de la que se erige co-
mo portavoz: “ni habrá uno de cuantos me oyen o han tenido noticia de tan
negra maldad que no una en este punto sus fervientes voces con las mías, y
le interpele en nombre del honor, de la inocencia, de la humanidad, de su
seguridad misma” (p. 1028). Esta apelación al público, tan cercana a ese
“tribunal de la nación” presente en las causas célebres francesas, culmina
en el último párrafo del alegato: “todo, Señores, os grita, todo clama, todo
exige de vosotros la sangre impía de estos alevosos” (p. 1042). 
Desde un punto de vista formal, se trata de una pieza concebida para
ser pronunciada en público, y adornada por ello con recursos propios de la
oratoria: interrogaciones retóricas, exclamaciones… Está estructurada si-
guiendo el modelo que los juristas estudiaban en la retórica civil (exordio,
narración o exposición del caso, confirmación y refutación, conclusión).
Frente a otras acusaciones fiscales más escuetas, atentas a la mera exposi-
ción de los hechos, el texto de Meléndez destaca por su lenguaje narrativo
y más elaborado. Un estilo que lo aproximaría al de la ficción sentimental
en auge en la última década del siglo XVIII, en forma de novelas y relatos
breves en los que, además, los episodios de juicios (con virtuosos protago-
nistas falsamente denunciados, o inocentes doncellas seducidas por villa-
nos) constituían un recurso argumental frecuente.17 Esta literaturización de
un escrito de carácter judicial sitúa también, como decíamos, el alegato fis-
cal en la órbita de las causas célebres que hemos descrito páginas atrás. 
El impacto que tuvo el caso y la gran difusión que conocieron relatos
orales y escritos relativos al mismo (en especial, pero no sólo, la acusación
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fiscal de Meléndez) hacen que podamos considerarlo, como decíamos, un
temprano indicio del proceso de eclosión de las “causas célebres” que se de-
sarrolló en España a lo largo del XIX. Hasta entonces, el principal canal de
difusión de “literatura criminal” lo habían constituido los pliegos de cordel,
que ya desde comienzos del siglo XVI venían difundiendo romances sobre
crímenes espantosos.18 El camino fue abierto hacia 1515 por las Coplas he-
chas sobre un caso acontecido en Xerez de la frontera de un hombre que
mató a veynte y dos personas a trayción, y la temática conservó el favor del
público lector (u oyente) de esta clase de relatos hasta la extinción del géne-
ro de cordel, a comienzos del siglo XX. En concreto, hubo un tipo de pliegos
sueltos cuya relación con la literatura judicial fue especialmente estrecha: se
trata de las relaciones de reos ajusticiados, romances elaborados a partir de
extractos de las causas abiertas contra criminales a punto de ser ejecutados,
y que solían venderse a pie de patíbulo. Quizá alguna de estas relaciones de
reos circulase en 1798 en torno al caso Castillo, aunque de ser así no se ha
conservado. Los casos de parricidio, dado su componente morboso, eran
frecuentemente recogidos por los editores de menudencias, quienes daban
su venta por segura. Así, años después del crimen de Castillo, un caso de pa-
rricidio ocurrido en Lérida circuló ampliamente en pliegos sueltos. El asesi-
nato a cuchilladas de Sebastián Guix a manos de su esposa, Teresa Guix, y
la ejecución de ésta en 1839, dio lugar a la publicación de diversos textos e
imágenes, entre los que no faltó el correspondiente romance. Hasta cuatro
pliegos sueltos más sobre otros casos de parricidio vieron la luz en los años
siguientes.19 No es, por tanto, en absoluto inverosímil que el crimen de Cas-
tillo fuera difundido por la literatura de cordel.  
Durante el siglo XVIII este tipo de relatos tremendistas suscitaron la
honda desaprobación de las elites intelectuales, que los despreciaban tanto
por su ínfima calidad literaria como por la perversidad moral que, a su jui-
cio, les era propia. Numerosos ilustrados denunciaron la ambigüedad de
unas composiciones que, si bien trataban de adoptar un tono moralizante,
describían con abierta admiración los desafueros cometidos por sus prota-
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vol. II, pp. 42-54.
gonistas, alabando su arrojo y valentía. Así, Campomanes recomendaba en
su Discurso sobre la educación popular que se evitara en las escuelas la
lectura de tales textos, pues producían “en los rudos semilla de delinquir, y
de hacerse balandrones, pintando como actos gloriosos las muertes, robos,
y otros delitos, que los guiaron al suplicio”.20 El propio Meléndez Valdés
fue autor de la más célebre invectiva contra la literatura de cordel: en su
Discurso sobre la necesidad de prohibir la impresión y venta de las jácaras
y romances por dañinos a las costumbres públicas, incidía en los “males
gravísimos que causa entre la gente tal género de escritos” y denostaba, en-
tre otros, los romances criminales, por ser “sus temas comunes guapezas y
vidas mal forjadas de forajidos y ladrones, con escandalosas resistencias a
la justicia y sus ministros, violencias y raptos de doncellas, crueles asesina-
tos, desacatos de templos, y otras tales maldades, que, aunque contadas
groseramente y sin entusiasmo ni aliño, creídas cual suelen serlo del igno-
rante vulgo, encienden las imaginaciones débiles para quererlas imitar, y
han llevado al suplicio a muchos infelices”.21 En este sentido, resulta para-
dójico que el alegato fiscal de Meléndez en el caso Castillo circulara públi-
camente junto con pliegos sueltos y coplillas relativos al proceso, aunque
probablemente no fuesen las mismas gentes quienes leyesen unas y otras
composiciones: una pieza extensa, de rica sintaxis, largos periodos, voca-
bulario culto y alusiones mitológicas como la de Meléndez sólo podía ser
comprendida por un público al menos medianamente instruido. Esta hete-
rogeneidad de materiales apunta a la propia complejidad de la opinión pú-
blica, que no debe ser concebida como una entidad homogénea por sus
gustos, actitudes o capacidades lectoras, sino como un conjunto dispar, ali-
mentado por dispares lecturas.
Paralelamente a la literatura de cordel, en el siglo XVIII se habían desa-
rrollado, aunque de forma menos extendida en España que, por ejemplo, en
Francia, otros tipos de relatos de hechos y de procesos criminales, que pre-
tendían dirigirse a ese otro público más instruido y “civilizado”. Su objeti-
vo era despejar la posible ambigüedad que presentaban los “pliegos crimi-
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nales”, subrayando en mayor medida su irreprochable intención instructiva
y moralizante. Por una parte, hicieron su aparición las recopilaciones de
“causas célebres”: si bien no se produjo en España ninguna obra de la en-
vergadura de las mezclas de casos escandalosos y de compilaciones de ju-
risprudencia de François Gayot de Pitaval o Nicolas Le Moyne Des Es-
sarts, estas mismas tuvieron cierta difusión en nuestro país en su lengua
original y dieron lugar a varias iniciativas de traducción. 
El propio Feijoo, según ha mostrado Esteban Conde Naranjo, disponía
de la obra de Gayot de Pitaval, que utilizó repetidamente como fuente de
noticias diversas para construir los argumentos del Teatro Crítico Univer-
sal contra los “prejuicios” del vulgo, y diversos juristas la poseyeron y uti-
lizaron; el abogado gaditano Mateo Antonio Barberi tradujo al castellano e
imprimió su primer tomo en 1762, y en 1798 otro oscuro jurista, Juan Sán-
chez y Sánchez, dio a la luz la primera de las causas compiladas por Ga-
yot, precisamente el célebre caso del falso Martin Guerre, ampliamente di-
fundido desde finales del siglo XVI por toda Europa. Común a estas
iniciativas fue el propósito de alcanzar a un público más amplio y variado
que aquél compuesto por juristas, con un interés específico por los proce-
sos: así, Juan Sánchez, traductor de Gayot de Pitaval en 1798 –el mismo
año en que se juzgó a los asesinos de Castillo–, dirige la obra tanto a un
público profesional de juristas, teólogos o médicos, como a una audiencia
más variada en busca de lecturas amenas e instructivas (“interesa esta obra
a toda clase de personas, porque ilustra enseñando cómo debemos condu-
cirnos en el trato civil y familiar…”). Otros intentos de publicar versiones
castellanas de causas célebres francesas (en 1792 y 1796) vieron denegada
la licencia de impresión. Por otra parte, algunos periódicos españoles die-
ron cabida entre sus páginas a relatos de causas judiciales, en ocasiones
organizados a modo de sección específica, como la consagrada por el Me-
morial literario a “Causas criminales” a partir de febrero de 1787, y se hi-
cieron eco de la aparición en otros países de compilaciones como la de
Des Essarts.22
Las relaciones de reos, las dos traducciones de la obra de Pitaval y la
escasa presencia de causas judiciales en determinados periódicos confor-
man el pobre contexto editorial en el que se enmarcó el caso Castillo. El
impacto del asesinato sobre la opinión pública, el enorme interés que le-
vantó el proceso, la profusión de textos (escritos y orales) a que dio lugar,
así como las apelaciones al tribunal público presentes en el discurso de Me-
léndez Valdés, subrayan la importancia del caso como síntoma temprano
del proceso de interrelación entre las causas judiciales, la opinión pública y
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la literatura, que se desarrolló en España a lo largo del siglo XIX. Así, a 
diferencia de la centuria anterior, abundan en este siglo las ediciones de
“causas célebres” al estilo de la obra de Pitaval: los Anales dramáticos del
crimen ó causas célebres españolas y extranjeras de José Vicente y Cara-
vantes (1859-1861), la Colección de las causas más célebres (…) por una
Sociedad literaria de amigos colaboradores (1834-1835), las Causas céle-
bres históricas españolas del Conde de Fabraquer (1858), los Dramas judi-
ciales: causas célebres criminales y correccionales de todas las naciones
del globo (1849) o los Dramas judiciarios: colección de las causas céle-
bres de todos los pueblos (1850), algunos de ellos con varias ediciones, su-
brayan la fortuna del género. 
El crimen de Castillo no quedó relegado en el pasado, ajeno a este pro-
ceso, sino que acompañó el surgimiento de las causas célebres en España a
través de numerosas obras que reconstruyeron el caso: de hecho, podríamos
afirmar que contribuyó a la misma consolidación del género. Por una parte,
las impresiones que se hicieron de la acusación de Meléndez Valdés en
1818 y 1821 difundieron el alegato que el fiscal pronunció en 1798, y por
extensión el propio caso. La edición de 1818, aparecida en los números 6 y
7 de la Continuación del Almacén de frutos literarios, se justifica por la
conveniencia de dar a conocer la vertiente jurídica del trabajo escrito de
Meléndez, célebre como poeta tanto en España como fuera de ella, a decir
de los editores.23 Incluye una advertencia que resumía brevemente ante los
lectores los hechos, desde los antecedentes del crimen hasta la ejecución de
la sentencia, con breves pero significativas valoraciones del carácter de sus
protagonistas y el sentido de sus actos: no olvidemos que se trataba de su-
cesos acontecidos hacía dos décadas. 
Por su parte, la edición impresa de los Discursos forenses, en 1821, iba
encabezada por otra “Advertencia” que justificaba la iniciativa por la doble
necesidad de dar a conocer textos desconocidos de Meléndez y de fijar
otro, como la Acusación fiscal del caso Castillo, que, a decir de sus edito-
res, venía circulando en copias manuscritas y tergiversadas, y que la edi-
ción de 1818, aunque más correcta, no había depurado del todo, siendo
ellos los primeros que decían haber recurrido a los manuscritos originales
de su autor, puestos a su disposición por “una persona que estaba a su la-
do”.24
Si los editores de 1821, como los de 1818, se refieren a la mayor fama
de Meléndez como poeta que como magistrado, lo hacen introduciendo un
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matiz importante: no atribuyen el desconocimiento de sus excelentes textos
jurídicos a la simple omisión, sino al carácter secreto del procedimiento ju-
dicial en el Antiguo Régimen y la consecuente falta de transparencia de sus
procesos, lacra estructural del sistema que habría impedido que los alegatos
fiscales de Meléndez hubieran encontrado su lugar entre las impresiones de
sus obras. Dado que nos situamos en los inicios del trienio liberal en Espa-
ña, no es de extrañar que los editores subrayaran las carencias jurídicas de
finales de siglo, comparando la situación española con la de otros países
(implícitamente, Francia), en los que sí sería más habitual la circulación
impresa de escritos de políticos y juristas: “La colección de todos estos [los
informes jurídicos de Meléndez], si los hubiera conservado, formaría una
obra de no menor mérito que las que con los títulos de Trabajos, Discursos,
Arengas de políticos y magistrados célebres se han publicado en los países
estrangeros; pero entre nosotros no estaba generalmente en uso el dar a luz
esta clase de escritos, porque todo lo perteneciente de algún modo al go-
bierno parecía que era preciso quedase sepultado en la oscuridad y el olvi-
do”.25
De forma coherente con ello, los editores de 1821 son mucho más ex-
plícitos e insistentes a propósito del gran impacto que habría tenido el caso,
al que aluden haciendo uso de términos propios de la representación teatral:
“le tocó estrenarse con la ruidosa causa del asesinato del comerciante don
Francisco del Castillo, admirando a todos cuantos le oyeron su enérgica y
elocuente acusación contra los reos” (“Advertencia”, p. II). Impacto que
habría generado, a decir de los editores de 1821, la demanda de un público
ávido de leer el texto, fuese por haberlo escuchado en persona, por haber
oído hablar de él, o por curiosidad ante un caso que había circulado de boca
en boca: “Las infinitas gentes que no pudieron concurrir a la vista de aque-
lla causa de tanta expectación para Madrid solicitaban con ansia la lectura
de esta acusación, con cuyo motivo corrió por toda la corte, y aun por las
provincias, y se sacaron muchas copias, que a proporción que se repetían,
salían con más defectos y errores” (pp. II-III). 
La edición de 1821 se explica, como decíamos, en el contexto del inicio
del trienio liberal, que recuperó y celebró a algunas de las figuras de ilus-
trados de la generación anterior, particularmente aquellos que habían sido
objeto de represión y exilio, como Jovellanos y el propio Meléndez.26 En
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esta coyuntura concreta, es posible que los editores amplificaran la referen-
cia a la opinión pública como fuerza irresistible que condujo al apresamien-
to y condena de los acusados, tal y como harían posteriores reelaboraciones
del crimen.
Así, una década después nos encontramos de nuevo con el caso Casti-
llo, extractado dentro de la ya citada Colección de las causas más célebres,
cuya publicación se inició en 1834, durante la regencia de María Cristina;
el primer volumen de la “Parte española” aparecería en 1837, fecha en que
se proclamó la nueva Constitución que recuperaba el signo aperturista de la
de Cádiz de 1812 e iniciaba años de consenso de los liberalismos respeta-
bles, moderado y progresista, y de especial dinamismo de la opinión públi-
ca. Significativamente, el crimen de Castillo es el escogido para iniciar la
serie, elección que los editores justifican al calificar el proceso como “aca-
so el más célebre de la España”. Junto a una nueva edición del discurso de
Meléndez Valdés, la obra incluye una introducción, un resumen de la cau-
sa, la sentencia y un “juicio de la causa por los redactores”. Como en la
edición de los Discursos forenses de 1821, de nuevo la opinión pública
aparece como un actor protagonista en el desenlace del proceso: “la opi-
nión pública llevó al cadalso á doña María Mendieta y á su amante Don
Santiago; á la opinión pública, consignada de un modo inequívoco, hasta
por pasquines y cantares, se temió cuando se les impuso la pena capital, y á
la opinión pública se rindió esta vez el homenaje, que por sí sola la vindicta
pública y la sociedad ofendida se merecían”.27
A los escritores de la Restauración, apagados ya los ecos que en su mo-
mento habría suscitado el crimen, y difuminadas en el recuerdo las edicio-
nes de 1818 y 1821, el caso Castillo les llegaría a través de su presencia en
una relación de crímenes célebres, los Crímenes españoles (1880).28 Su au-
tor, José Fernández de la Hoz (1812-1887), nacido cinco años antes de la
muerte de Meléndez, fue, como él, jurista (fiscal en la Audiencia de Madrid
y en el Tribunal Supremo de Marina y Guerra), así como político alineado
con el moderantismo liberal. Diputado y senador en numerosas legislaturas
y por diversas circunscripciones, ocupó, además, brevemente el ministerio
de Gracia y Justicia en 1858. Fiscal como Meléndez y aspirante a escritor,
pese a su menor talento su obra, que se enmarca en el proceso de emergen-
cia de la literatura de crímenes (fenómeno más tardío en España que en
otros países), tuvo una gran difusión. 
Los Crímenes españoles, obra de pequeño formato (268 páginas en 8º),
contiene un conjunto de 13 casos, en su mayor parte recientes en el tiempo
(acaecidos en la segunda mitad del XIX, con la excepción de dos de comien-
zos de esa centuria y otros dos, entre ellos el de Castillo, del siglo anterior).
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Fernández de la Hoz justifica su publicación con propósitos decorosos: dar
a conocer la maldad humana con efectos disuasorios y valorar el progreso
de la sociedad española. Trata así, sin duda, de autorizar moralmente su
obra, diferenciándola de los nuevos géneros de relato criminal que por esas
fechas estaban transformando la herencia de los pliegos de cordel para
adoptar las formas de una nueva literatura de masas. Pese a sus esfuerzos
por distanciarse de tales relatos, el estilo narrativo empleado, muy efectista
(creación de intriga a través del constante recurso al flashback, abundante y
expresiva adjetivación, apelación a lo emotivo, frecuentes interpelaciones
al público, llamado a constituirse en tribunal…), hace patente que su autor
no se dirigía en absoluto a sus colegas juristas, sino que aspiraba a cubrir (a
la vez que estimular) una amplia demanda de lectores en busca tanto de re-
latos apasionantes y morbosos como de coartadas morales para permitirse
leerlos.
Del relato del caso Castillo llama la atención la efectividad de su prosa,
ágil y certera, que utiliza con habilidad datos y expresiones tomados bien
del propio proceso (al que en su condición de fiscal de la Audiencia de Ma-
drid tendría acceso), bien de las dos ediciones del Alegato fiscal de Melén-
dez y de la Colección de las causas más célebres de 1837. Detalles que co-
lorea con otros creados por su propia imaginación, construyendo un relato
de sabor verídico a la vez que dramatizado. Peculiar es también la forma en
que se refiere reiteradamente a la opinión pública no sólo como un audito-
rio que recibiría y reaccionaría a los pormenores del crimen y los sucesivos
avances de la investigación y el proceso, sino como un tribunal paralelo
que, en cierto modo, ejercería presión sobre los jueces, actuando como
agente informal de la justicia al hacer sentir su demanda de una sentencia
ejemplar. Como concluía el autor, “gracias a la opinión pública, tan decidi-
damente declarada, la sociedad obtuvo la reparación que tan horrible delito
exigía” (pp. 72-73).
La influencia del proceso de 1798 se alargaría hasta finales del siglo
XIX. En 1891, una de las novelas más polémicas de Emilia Pardo Bazán, La
piedra angular, se inspiró en el caso Castillo, y específicamente en el ale-
gato escrito por Meléndez, para defender una tesis diametralmente opuesta
a la de éste, quien como fiscal solicitó que recayese sobre los culpables con
toda su dureza la legislación penal del Antiguo Régimen, que castigaba el
parricidio con la muerte.29 Pardo Bazán, consciente del papel crucial que la
literatura y la prensa tenían a finales del siglo XIX en la conformación de la
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opinión pública, y conocedora del caso de Castillo tanto a través de su re-
ciente incorporación a los Crímenes españoles de Fernández de la Hoz co-
mo de la edición de los Discursos forenses de Meléndez en 1821, se sirvió
del mismo para recrear un argumento de ficción en cierta medida similar,
pero tomando partido, de forma mucho más decidida que Fernández de la
Hoz, contra la pena de muerte. 
La piedra angular se publicó en un contexto de cambio, de aceleración
del proceso expansivo de la “literatura criminal”. Ciertamente, no será has-
ta finales del XIX, con cierto retraso respecto a otros países europeos, cuan-
do en España la instauración de la moderna criminología y la (tardía) 
redacción del código penal que sustituirá a la legislación del Antiguo Régi-
men, se acompañe de una amplia literatura poblada de relatos de crímenes
y causas célebres. Una literatura que, si bien hunde sus raíces en la tradi-
ción de los pliegos de cordel, incorpora nuevas pretensiones de veracidad y
se nutre de elementos tomados de los discursos fiscales, sentencias judicia-
les, peritajes e informes psiquiátricos y transcripciones de juicios en la
prensa periódica, todos los cuales a su vez despliegan recursos narrativos
propios de la ficción: el resultado serán una serie de géneros híbridos de
gran circulación y aceptación entre el público, antes de que la novela natu-
ralista realice de forma definitiva “el ensamblaje entre la literatura, la an-
tropología criminal y la psiquiatría legal” .30 En este largo proceso, que cul-
mina a finales del siglo XIX y se adentra en el XX, el caso Castillo ocupa un
lugar relevante, tanto por la conmoción que desató en su momento como
por las sucesivas apropiaciones de que fue objeto durante la centuria si-
guiente para, mediante estrategias diversas, apelar a la opinión pública co-
mo tribunal invisible, infalible y poderoso. 
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